Tiếng chổi lúc rạng sáng
- Cứ khoảng 4 giờ sáng, tiếng chổi tre của người quét rác ngang qua nhà lại vang lên. Dù cửa đóng kín, tiếng chổi giữa lúc thanh vắng rõ mồn một làm tôi không ít lần chợt tỉnh giấc. Những ngày mùa đông, tiếng chổi xa dần, tôi nhiều khi vẫn không thể ngủ lại. Nghe gió trở thổi hun hút bên hiên, tôi tặc lưỡi gạt bỏ ý định chạy bộ tập thể dục và kéo chăn phủ kín đầu, không muốn nghĩ đến việc ra ngoài trong giá rét.