Minh họa truyện - Ngọn lửa.

-Hoàng Lan... anh yêu em... anh yêu em nhiều lắm.

Tiếng thì thầm của tình yêu hòa vào tiếng róc rách của dòng suối chảy dưới phiến đá êm như tiếng nhạc đệm. Giữa cái thinh không hoang vắng và trong trẻo của bầu trời đêm, mảnh trăng thượng tuần nhả thứ ánh sáng huyền diệu dát ngọc lên những chiếc lá rừng ướt đẫm sương đêm, rọi qua tán cây sung bên trên phiến đá như những ánh mắt tọc mạch trộm nhìn hai kẻ yêu nhau. Tình yêu thời chiến nở trên đường chiến dịch. Tình yêu cháy bỏng sự dâng hiến.

Vâng. Tên nàng là Hoàng Lan. Nàng có vẻ đẹp mềm mại như vẻ đẹp của một đóa lan rừng giữa màu xanh của đại ngàn, tạo cảm xúc êm dịu trong tâm hồn người chiến sĩ khi bất chợt ngắm nhìn. Vẻ đẹp của cô thanh niên xung phong khắc nên vần thơ tình trong trái tim chàng chiến sĩ quân báo dũng mãnh Mạnh Hùng. Thời gian gặp nhau trên đường chiến dịch không nhiều nhưng cũng đủ để họ tìm thấy ở nhau một nửa của mình. Họ tin ở tình yêu như tin vào ngày chiến thắng.

- Anh yêu em nhưng anh phải đi... Em hãy chờ anh.

Người chiến sĩ quân báo tiếp đường chiến dịch mang theo hình bóng người yêu với lời hẹn thề trong tim. Cuộc chia tay vẫn xanh như lá cây rừng, vẫn đầy ắp lòng tin ở một ngày mai, dù sự sống và cái chết chỉ là ranh giới mong manh nơi chiến trường. Mạnh Hùng để lại cho Hoàng Lan họ tên, tuổi, quê quán nhưng anh không biết rằng anh đã để lại trong nàng một giọt máu đang ngày một lớn lên hình người, để lại cho nàng những ngày tháng khổ sở hơn cả sự gian khổ ở chiến trường mà chỉ có tình đồng đội, tình yêu và hy sinh mới giúp nàng vượt qua.

***

Vâng. Gian khổ rồi sẽ vượt qua khi con người mang trong tim tình yêu và hy vọng. Một bé trai kháu khỉnh chào đời. Hoàng Lan đặt tên con là Chiến Thắng.

Thời gian thấm thoát... chiến tranh đã lùi xa. Chiến trường xưa giờ đã là nông trường dứa ngút ngàn. Hoàng Lan trở thành công nhân của nông trường để sống, chờ đợi và chờ đợi... Cuộc chia tay xanh màu lá ngày xưa giờ đã nhuốm úa vàng. Phiến đá trên dòng suối dưới tán cây sung của nông trường thường ngày đón người cô phụ dắt theo con nhỏ ngồi trầm ngâm hằng giờ dõi mắt về phương trời xa...

- Mẹ ơi. Chừng nào bố mới về?

Hoàng Lan nhìn con, nỗi lòng dâng đầy lên mắt... Như bao lần, bé Chiến Thắng thấy mẹ khóc thay cho câu trả lời, cậu vội ôm mẹ, nói:

- Mẹ ơi! Mẹ đừng khóc! Con không hỏi nữa đâu.

Mỏi mòn vì chờ đợi, Hoàng Lan chuyển về thành phố sống khi Chiến Thắng học lên cấp III và bệnh tim của chị trở nên trầm trọng. Biết mình không thắng nổi bệnh tật, Hoàng Lan kể cho con nghe sự thật về tình yêu của bố mẹ và trao cho con nửa mảnh khăn và nửa chiếc lược, căn dặn: “Đây là kỷ vật làm tin của bố mẹ. Bố con cũng có nửa chiếc lược và nửa mảnh khăn như thế này. Nếu ông trời không phụ lòng mẹ con ta, nếu bố còn sống thì đây là tín vật để bố con nhận nhau”.

Tốt nghiệp ra trường vào lúc đất nước đã đổi mới, Chiến Thắng xin được việc làm ở một công ty mà giám đốc là một cựu quân nhân cấp tá. Trong dịp đi chúc tết ở nhà riêng vị giám đốc. Chiến Thắng sửng sốt khi biết vị giám đốc không những trùng tên mà còn trùng tuổi, quê quán, cùng quân chủng với bố anh. Anh lắp bắp hỏi:

 - Thưa... thưa giám đốc... Có phải bác gái tên là Lê thị Hoàng Lan... là thanh niên xung phong... Bác gái tuổi Nhâm Thìn?

Vị giám đốc trân trối nhìn nửa chiếc khăn gói nửa chiếc lược mà Chiến Thắng vừa mở ra để trên bàn rồi nhìn vào đôi mắt như có lửa của anh. Ông đọc thấy trong ánh mắt người trưởng phòng của mình niềm hy vọng được giải đáp, một giải đáp xác định. Và ông quyết định nhanh chóng như khi cần phải quyết định chính xác nhanh nhạy trong chiến đấu. Quyết định này làm cho mặt ông hơi tái. Ông đứng dậy giơ ra một tay vẫy xuống ngụ ý bảo Chiến Thắng ngồi yên đấy rồi đi vào nhà trong, để lại mình anh với nỗi xúc động chưa tan thì nét mặt và cử chỉ của vị giám đốc vừa diễn ra trước mắt khiến trí óc và thân thể anh như đông cứng lại.

Vị giám đốc trở ra với một vật trên tay. Ông khẽ khàng ngồi xuống để vật ấy lên bàn và mở ra: nửa mảnh khăn và nửa chiếc lược! Hai nửa mỗi di vật xếp lại khít nhau qua tay người giám đốc.

Sự đông cứng đã được giải phóng. Chiến Thắng đứng dậy bước vòng qua bàn ôm chầm lấy người giám đốc, nghẹn ngào thốt lên:

- Bố!... Bố! Con đây... Con là Nguyễn Chiến Thắng, con của bố và mẹ Hoàng Lan đây!
Đôi cánh tay cứng cáp của người cựu sĩ quan quân báo vòng lại siết chặt đứa con vừa gặp mặt. Đôi mắt của người đàn ông đầy lên ngấn nước. Tự đáy lòng ông thốt lên: “Con!... Con của bố!”.

***

Vậy là Chiến Thắng đã kết thúc cuộc sống vô gia đình. Anh về sống với bố. Và người giám đốc không vợ con, ăn uống thất thường không giờ giấc nhất định, giờ luôn đúng giờ cơm với đứa con trai duy nhất. Cả hai vui sướng tận hưởng tình cha con bên mâm cơm gia đình. Trong cuộc sống Mạnh Hùng giúp con hoàn thiện những mặt còn thiếu sót mà nếu không có bố chắc rằng Chiến Thắng phải va vấp nhiều mới nhận ra. Anh luôn ghi tâm lời bố thường nhắc nhở: “Con hãy đi trong đời với ngọn lửa trong tim và tảng băng trong đầu chứ không phải ngược lại. Nhiệt thành nhưng tỉnh táo, đó là đức tính cần thiết dù hoạt động ở lĩnh vực nào. Con hãy sống sao cho xứng đáng để đáng tự hào là con của một người lính”.

Hôm nay, như thường lệ hằng năm, Mạnh Hùng bảo con dâu (Chiến Thắng đã cưới vợ sau khi về sống với bố một năm) sắm mâm cơm giỗ người đồng đội, người bạn thân nhất của mình. Tuần nhang cuối cùng thắp xong thì Mạnh Hùng bỗng thấy mọi vật chênh chao. Bức ảnh người đồng đội trên bàn thờ như được bàn tay vô hình điều khiển cứ chờn vờn múa may trước mắt. Không gian bỗng tối sầm khi một cơn đau dữ dội bùng lên vật ông ngã xuống mê man.

- B.. ố! Bố sao thế này?! Bố ơi!...

Chiến Thắng vội vã đưa bố đến bệnh viện cấp cứu. Nhưng Mạnh Hùng đã tắt thở trên đường đi.

Chiến Thắng khóc bố như chưa từng được khóc. Anh những tưởng được sống với bố nhiều chục năm nữa. Bố chưa từng nói với anh và anh cũng chưa từng thấy bố bệnh. Đôi lần anh lo lắng hỏi khi thấy trán bố lấm tấm mồ hôi, mặt nhăn nhó như cố ghìm nén cơn đau thì bố bảo chỉ bị choáng vì áp lực công việc. Vậy mà... Anh tức tưởi, bất lực trước sự sắp đặt nghiệt ngã của số phận.

Ma chay cho bố xong, Chiến Thắng sắp xếp lại căn phòng của bố. Đứng trước chiếc tủ con mà thường ngày bố vẫn khóa kỹ, Chiến Thắng nảy ra ý định tìm hiểu đời tư của bố. Anh lấy xâu chìa khóa bố để lại lựa một chiếc mở tủ. Trong tủ, ngoài chiếc ba lô và một cặp giấy tờ còn có một chiếc hộp sắt khóa kỹ. Không có một chiếc chìa khóa nào trong xâu chìa khóa mở được chiếc hộp. Bố cất chìa khóa ở đâu? Một ý nghĩ thoáng qua. Chiến Thắng lấy hết các vật trong tủ để ra ngoài rồi rọi đèn bin vào các kẽ tủ. Quả như anh nghĩ, chìa khóa được bố nhét trong kẽ sát cửa tủ.

Trong chiếc hộp đã được mở ra, ngoài gần cả trăm đơn thuốc, sổ hồng, còn có một tờ di chúc và một bức thư bố gửi lại cho anh.
“Chiến Thắng,

Bố viết thư này phòng lúc bất ngờ bố phải đi xa. Trước nhất bố xin lỗi con vì đã giấu con sự thật. Người ta thường đề cao sự thành thật mà ghét sự giả dối. Nhưng khi sự thật dập tắt nguồn hy vọng, gây đau khổ, còn sự giả dối lại đem hạnh phúc cho con người thì bố chọn giả dối con ạ. Bố ruột của con là bạn thuở ấu thơ và là đồng đội của bố. Người đồng đội đã anh dũng hy sinh mà hình hài đã lẫn theo cát bụi. Vì là bạn thân nên bố con đã kể chuyện tình của mình cho bố biết nhưng đều không biết rằng đã có con ở trên đời. Trước sự vui mừng vì ngộ nhận của con, nhìn thấy niềm hy vọng ngời lên trong mắt con, bố không nỡ để con biết sự thật. Vả lại bố con là đứa trẻ bị bỏ rơi khi mới lọt lòng, bố không nỡ để con tứ cố vô thân.

Bố đánh đổi sự giả dối của mình để giữ lấy hạnh phúc của một con người (và cũng của chính bố). Nửa chiếc lược và nửa mảnh khăn bố có được là vào ngày bố con hy sinh, bố bị sốt nên bố con đổi ba lô cho bố để mang ba lô của bố nặng hơn. Thương người bạn chí thân, bố giữ lại kỷ vật của bố con để kỷ niệm. Gần suốt một đời bố chỉ làm một việc giả dối duy nhất mà giờ đây bố mong con hiểu và tha thứ cho bố. Bố cảm ơn con đã cho bố hưởng được hạnh phúc gia đình bấy nay. Bởi khi bố biết mình đã bị phơi nhiễm chất độc màu da cam thì mái ấm gia đình vượt xa tầm với của bố...”.

Thư bố viết còn dài nhưng Chiến Thắng không thể đọc tiếp, có cảm giác như bị ai phang mạnh một vật vào đầu khiến chếnh choáng như say, để trong phút chốc anh không còn ý thức được sự tồn tại của bản thân. Giây lâu... anh dần tỉnh táo lại để nhìn nhận sự việc. Làm sao khác được khi anh đã quen với tình cảm của mình rằng bố là bố của anh?

Trước bàn thờ bố, Chiến Thắng đốt bức thư và những di vật của bố mẹ để lại. Ngọn lửa bùng lên xóa tên một sự thật. Phân định rạch ròi có ích gì khi thật hay giả không còn quan trọng.

Nhìn ngọn lửa cháy lên từ những vật cất giữ yêu thương tỏa sức nóng hừng hực. Chiến Thắng nhớ lại lời bố: “Con hãy đi trong đời với ngọn lửa trong tim...”.

­Vâng, sẽ như thế bố ạ.